在唐滌生的筆下，任白經典層出不窮。故事講述赴京趕考的張達文（任劍輝飾）與侍女娟紅（白雪仙飾）一夜纏綿，卻因禮教束縛釀成悲劇。娟紅被誣陷謀殺丞相之子，含冤入獄。達文高中狀元後三度介入審案：初審公堂拒認髮妻，卻聞娟紅神智迷亂呼喚郎君；二審當朝力抗丞相（劉克宣飾）威壓，未能扭轉流放重刑，遂棄官印隨行護卿；三審凜然以夫君身份抗辯，終得沉冤昭雪。劇中「嬌卿為我能捨命，我為嬌卿願除名」的鏗鏘唱詞，與「天下淒涼何止我」的悲愴慨嘆，交織出禮法與真情的時代碰撞。